夜深人静,林晚独自清洗灶台。S-0723站在门外,手中拿着一份新打印的脑波分析报告。数据显示,当天每位参与者的情绪波动曲线,最终都汇聚成一条平稳向上的弧线??不是遗忘,而是接纳。
“你创造了新的仪式。”他说。
“不是我。”林晚擦干手,“是他们自己走出来的。我只是给了个地方,让痛可以落地生根。”
S-0723沉默片刻,忽然从背后拿出一个小木盒。打开后,是一枚手工雕刻的木勺,柄上刻着两个字:**“初味”**。
“我用了七十三块废料才做成。”他说,“传感器显示,你的手型最适合这个弧度。”
林晚接过,指尖抚过那粗糙却温润的纹路。她知道,这是他第一次送她礼物,不是任务驱动,不是数据分析,而是纯粹的“想给你”。
她踮起脚尖,在他金属脸颊上轻轻一吻。
“谢谢。”她说,“这是我收到过最暖的勺子。”
冬至那天,人间烟火馆举办了第一场“忘却宴”。没有摄像机,没有观众,只有十九位曾报名“春醒宴”却中途退出的人围坐一圈。每人带来一道想放下却又不敢放手的菜。
李振山来了,带着半袋干瘪的酸菜。他说这些年每次闻到牛肉面味就心悸,可又舍不得扔。“好像丢了她,就真的什么都没了。”
林晚递给他一块新鲜牛腩:“那就做最后一次。做完,你就自由了。”
内容未完,下一页继续阅读